* Week-end a la Petite Salvage...

« Inutile de chercher une telle proposition au catalogue des agences de voyages, méme de
Madere, rien de tel n’y figure. L’équipage de Jangada s’offre un week-end exceptionnel a
Selvagem Pequena... Trés peu de voiliers s’y aventurent, et il faut bien reconnaitre que la
lecture des cartes marines de I'endroit est plutét dissuasive. Le coin est mal pavé, truffé de
cailloux, et les épaves pullulent autour de ce minuscule filot, ceinturé par de nombreux écueils.
Ca tient la comparaison avec les parages de I'ile Vierge, en Bretagne nord. Les maigres
instructions nautiques dont nous disposons a bord indiquent :

« En aucun cas il ne faut approcher I'lle de nuit ou par visibilité réduite. Selvagem Pequena est
entourée par de nombreux dangers largement débordants. Ceux mentionnés dans le texte ne
sont que les pires parmi de nombreux autres dont certains ne sont pas encore cartographiés... »
J’adore ce genre de description, entre autres parce que je sais que le mouillage sera
certainement beaucoup moins encombré que celui des Tobago Cayes, aux Grenadines ! On
devrait y étre tranquilles. Ceci étant, j’ai étudié avec attention les deux cartes papier dont je
dispose, la carte portugaise N° 157 et la carte anglaise N° 365, basées sur des relevés de 1938.
Nous appareillons de la Grande Salvage, route au sud-ouest pour une dizaine de milles.
Maurizio a prévenu par radio son collégue Sandro de notre arrivée. Il a juste mentionné que
Sandro était accompagné d’un volontaire sur la petite Tle. Le temps nous est favorable : ciel bleu,
vent de secteur est 10 a 12 nceuds. Il n’est pas vraiment recommandé d’aller mouiller a la Petite
Salvage par 30 nceuds de sud-ouest. Si les abords de la Grande Salvage sont relativement sains
en approchant par I'est, ceux de Selvagem Pequena le sont moins. De dangereuses chaussées
rocheuses la débordent largement. C’est sans doute cette garde rapprochée qui dissuade la
plupart des voiliers se rendant de Madére aux Canaries de s’arréter aux Salvages, a quelques
160 milles dans le sud de Funchal. Une approche prudente nous conduit au mouillage de I'anse
sud, dans une dizaine de métres d’eau. Un mouillage peu protégé, il faut en convenir. Le relief
de Selvagem Pequena est néanmoins plus doux, moins austére que celui de sa voisine : le Pico
do Veado culmine a 158 meétres, mais la petite ile descend en pente douce vers la mer.
Végétation rabougrie, roches sombres, et brisants. Epaves aussi, nombreuses. Certes, les
cartes sont plus ou moins justes, ce qu’il convient de traduire par plus ou moins fausses C’est
bien ce dernier qualificatif qu’il convient plutét de mémoriser. Décalages a prévoir en cascade,
donc. Tout d’abord entre la cartographie papier et la réalité. Ensuite entre la cartographie
électronique et la cartographie papier. Donc entre la cartographie électronique et la réalité ! Cette
problématique résume bien la navigation aux instruments d’aujourd’hui. On doit toujours
considérer les informations provenant des documents ou des appareils de navigation comme
constituant seulement un faisceau d’informations partielles a disposition du skipper, et rien de
plus. Il N’y a pratiquement jamais de certitudes en la matiére. C’est pour cela que la navigation,
encore aujourd’hui, reste un art. C’est au skipper de collecter les informations utiles a partir des
différents moyens dont il dispose, souvent complémentaires, d’en faire le tri, puis de se
constituer son idée, et enfin de décider de la solution la plus appropriée a la situation, assurant a
son entreprise une bonne marge de sécurité. Comme le disait Albert Einstein : « La
connaissance s’acquiert par I'expérience, tout le reste n’est que de I'information. » A ce sujet,
certains constats ou certains discours m’étonnent toujours, par exemple ceux de certains
skippers professionnels, quand ils évoquent la sécurité apportée par 'usage exclusif de la
navigation électronique (logiciels et cartographie), celui des alarmes radar ou encore celui des
récepteurs AIS pour la veille anticollision. Bref, pour I'heure, je suis décidé a passer le week-end
a la Petite Salvage. Nous allons atterrir doucement et toujours avec une solution de retraite sire
a portée de main. L'approche se déroule bien. Il fait beau, I'eau est claire, et nous avons le soleil
dans le dos, ce qui est indispensable pour naviguer a vue au milieu des roches. Je peaufine
notre future zone d’évitage au mouillage, et finit par jeter 'ancre au meilleur endroit possible. Le



logiciel et la cartographie électronique Maxsea, associés au GPS Furuno nous situent bien au
sec, sur la terre, a environ 200 métres de notre position réelle... Peu importe ! Mais j'enregistre
néanmoins la legon pour plus tard, pour que ma mémoire s’en souvienne quand nous
approcherons, par exemple, les passes des atolls du Pacifique. Je ne vois pas pour l'instant, de
notre position, la cabane du gardien. Je tire copieusement en arriere sur le mouillage avec les 2
moteurs de notre catamaran: la chaine a fait téte franchement, I'ancre a bien croché. J'allonge
60 meétres de chaine pour 6 métres d’eau, et je commence a savourer mon bonheur d’étre Ia,
avec les miens. Simplement, dans cet endroit du bout du monde, pour un week-end hors des
sentiers battus. C’est ce genre d’escales insolites que je suis venu chercher pendant notre
voyage, pour les faire partager a ma femme et a mes enfants. Je n’apergois dans I'immédiat
aucun endroit permettant le débarquement en annexe. Adélie vient avec moi dans le tender pour
tenter de repérer le meilleur point de débarquement. Pas évident. Ca déferle partout. Il faudra
peut-étre aborder a la nage, en laissant 'annexe sur son grappin. A une centaine de métres, la
silhouette de Sandro apparait soudain sur la gréve. D’un geste de ses bras, il m’'indique la
direction de 'ouest. Finalement, aprés avoir contourné plusieurs barres rocheuses dans cette
direction, nous découvrons une splendide petite plage de sable clair, d’'une vingtaine de métres
de longueur, a I'ouest-sud-ouest de la petite ile. La seule voie d’accés raisonnablement
praticable pour débarquer. Il y a un peu de ressac, nous jetons le grappin a quelques métres du
rivage, et sautons a I'eau. Sur le haut de la plage, hors de 'estran, quelques bidons de carburant
et d’eau, des flotteurs, des avirons, et un vieux pneumatique tiré haut sur le sable. Un long
sentier sablonneux conduit a la cabane en bois du gardien, surmontée d’une antenne radio et
d’'une parabole. Ambiance far-west, impression de bout du monde... Nous saluons Sandro, et
prenons rendez-vous avec lui pour 11h00. Une habitude, apparemment, aux Salvage, les
rendez-vous avec les gardiens. Un poil surprenant, dans des lieux aussi paumés, mais bon. Une
épave de cargo, disloquée, jonche les roches du littoral. Nous remettons le pied sur I'ilot a
I'heure dite, tous ensemble cette fois. Il 'y a pas d’eau douce ici, I'lle est plutot basse et ne
retient guére les nuages. Sandro entrepose ses bidons d’eau en haut de la plage, dans un petit
abri a coté de son Zodiac. Le gardien nous accueille chaleureusement. Nous devinons que ce
jeune homme, détaché par le gouvernement autonome de Madeére pour séjourner sur Selvagem
Pequena, doit étre content d’avoir de la visite ! Maurizio nous a confirmé qu’a I'exception de
I'équipage d’un petit navire de péche de Funchal autorisé a capturer certaines espéces de
poissons dans la réserve marine, Sandro ne voyait pratiquement personne. En approchant
cependant de la petite masure, mon regard de male est attiré par une silhouette harmonieuse,
douce, différente de celle de Sandro. Je réalise bientdt qu’une jeune fille d’une vingtaine
d’'années, les écouteurs d’un i-Pod vissés sur les oreilles, est assise a la table de bois rustique
installée devant la cabane ! Quelle surprise ! Je me dis immédiatement deux choses : le progrés
technologique gagne les moindres recoins de la planéte, d’une part. Et Sandro est un petit malin
qui a bon godt, d’autre part... Nous apprendrons, sur un ton que Sandro essaiera de rendre le
plus officiel possible, que cette siréne tout droit sortie des eaux tourmentées d’llheu da Fora, un
flot détaché a I'ouest de I'ile, est une étudiante en biologie marine qui effectue son stage sur
Selvagem Pequena. J'aurais du faire de la biologie marine. Un peu plus tard, quand les enfants
s’inquieteront de la durée du séjour de Sandro sur son ile d’ordinaire déserte, avant qu'il ne
puisse regagner Madeére, je me tournerai vers lui discréetement, et, d’'un petit clin d’ceil, je lui
proposerai ma candidature pour le remplacer... Sandro me répondra d’un large sourire, sans
plus de commentaires. Avec lui, nous faisons le tour de I'ile, en évitant de traverser les zones de
nidification des oiseaux marins, essentiellement des pétrels et des puffins. Certains font leur nid
a méme le sol en creusant de petits terriers. D’autres, comme les cagarros, ces oiseaux bruyants
en début de nuit, dont nous avons un jour, aux Agores, découvert les incroyables cris nocturnes,
préférent nicher plus haut, dans les roches du Pico. Nous y observerons quelques jeunes
oiseaux en pleine croissance, encore au nid. La vue, du sommet du piton rocheux qui surplombe



les abords de I'ile, est impressionnante. Une longue chaussée rocheuse, Restinga da Fora,
s’allonge du sud-ouest au nord-ouest, sur plus de deux milles de longueur. La mer y brise
violemment. On pourrait y trouver quelques ressemblances avec la Chaussée de Sein. Les
épaves s’y sont accumulées. Celle, disloquée, du pétrolier norvégien Cerno, qui s’est échoué sur
ces recifs en 1971, est encore bien visible au nord-ouest immédiat de I'ile. Il y en eut bien
d’autres, qui hantent encore les fonds marins de la réserve naturelle. Dans les rochers, non loin
de la plage, l'arriere éventré d’'un voilier en polyester, monté haut sur la gréve, semble vouloir
résister au temps qui passe.

L'isolement tourmenté des Selvagens a parfois connu des tensions. |l s’en est fallu de peu, par
exemple, a la fin des années 90, que les avions de I'armée de l'air espagnole, des F-18
ameéricains, qui survolaient volontairement a trés basse altitude les Salvages, déclenchent un
incident diplomatique majeur entre le Portugal et 'Espagne. Un hélicoptére Puma espagnol
simula méme un débarquement, a I'été 96, avant que les deux pays signent finalement un
accord relatif au survol des iles. Mais 'Espagne, qui conteste toujours la souveraineté du
Portugal sur la zone économique exclusive attachée aux iles Salvage, continue d’envoyer ses
navires de péche canariens réder autour des iles...

Nous nous promenons parmi les morceaux d’épave que les tempétes d'ouest ont rapprochés de
la gréve. Quarante ans que la rouille travaille a la lente démolition des assemblages des tdles du
Cerno. Au milieu des amas de ferraille rongés, Adélie découvre un oiseau malade qui se déplace
difficilement. Je repasserai quelques heures plus tard au méme endroit, et le trouverai mort. Pour
I'heure, ma fille de onze ans essaye d’apprivoiser un joli crabe d’un rouge étincelant, baptisé
Mister Crabus, qui a élu domicile a proximité d’un trou d’eau dans les roches. Un crabe que, plus
prosaiquement, je mettrais bien dans mon assiette, ce qui apparait peu compatible avec le
reglement de la réserve marine. Sans méme compter avec l'avis trés négatif de ma
descendance. Marin essaye son cerf-volant sur la petite plage au bout du sentier de la cabane.
Nous prenons I'un de nos premiers bains du voyage a cet endroit que le soleil de septembre
chauffe agréablement. Un phoque moine nous montre prudemment son museau, a quelques
dizaines de meétres dans les vagues qui s’écrasent sur les rochers. L'endroit n’est fréquenté que
par un seul bateau de péche de Funchal, qui posséde une licence spéciale, le Maestre Gregorio,
armeé par 5 ou 6 hommes, lequel nous rejoint de temps a autre au mouillage. Au matin du 6
septembre, jéchange les informations météo avec Sandro, lui-méme en relation avec le pécheur
de Funchal. Nous resterons encore aujourd’hui dans I'enseada, puis jannonce a Sandro par
VHF que nous léverons I'ancre en début de nuit a destination de Ténérife. Plus tard dans la
journée, nous reviendrons sur la petite plage. Barbara y poursuivra la lecture des « Thibault » de
Roger Martin du Gard, en 3 tomes bien épais. Nous avons bien profité de Selvagem Pequena, et
de 'hospitalité de Sandro. Nous allons le saluer, lui et sa volontaire consentante pour les
recherches en biologie marine, avant de regagner notre bord. Nous appareillons pour les
Canaries a la nuit tombante, aprés un ti-punch et une platrée de pates. Je ne regrette pas le
détour par la Petite Salvage. Ce week-end restera pour moi un souvenir de voyage particulier,
associé a un bel exercice de navigation. Jangada fait a nouveau route au sud. A une centaine de
milles devant les étraves, I'archipel des Canaries. »

e Médecine de brousse sur la Blanche...

« Derniers jours dans le delta du Siné Saloum. Avant de rejoindre la Casamance, Barbara a tenu
a nous réserver une séquence de meédecine tropicale appliquée au campement de péche
Hakuna Matata, sur la rive droite du fleuve. Chacun sait que la nature est forte en Afrique.
Localisation du mal : cuisse gauche (joliment fuselée) du Lieutenant. A Siwo, le 9 novembre,
I'état de la plaie empire sur la belle. Nous pensons a une piqlre d’insecte venimeux, mais la
propriétaire de la cuisse n’a rien vu, rien senti... Toujours est-il que I'infection gagne du terrain, et



le cercle violacé fait maintenant 15 bons centimetres de diamétre. Le Capitaine n’est pas satisfait
de la situation. Il est responsable de la santé a bord. Ca ne va pas dans le bon sens, tout ¢a.
Douleur dans toute la jambe, ganglions a I'aine, moral en chute libre chez Madame... J’ai incisé,
mais n’ai rien sorti de concluant de la plaie. Je n’y ai rien vu non plus... Mais on ne peut pas
rester comme ¢a. Je me rappelle mes premiéres années de navigation comme 2éme Lieutenant
dans la Marine Marchande, en charge entre autres de la santé a bord des navires sur lesquels je
naviguais. Dans la plupart des cas, le job ne dépassait pas le traitement des bobos classiques et
la lutte contre les MST, dont on finissait par avoir une certaine expérience. Piglres dans le cul et
recommandations prophylactiques, c’était I'essentiel du job. Ca s’est tout de méme sacrément
compliqué un jour avec un infarctus chez un Maitre d’Equipage ou encore une intoxication grave
au dioxyde de carbone chez un mécanicien du fait d’'une fuite de gaz d’échappement sur 'une
des turbosoufflantes d’un gros moteur Sulzer. Barbara et moi avons fait un stage de 2 jours a
Paris avant notre départ, via I'association STW (Sail The World) a laquelle je ne saurais trop
recommander d’adhérer lorsqu’on prépare un périple maritime ou bien qu’on I'effectue. Tant son
site web constitue une mine intéressante d’informations et de contacts. Un stage destiné a nous
remettre en mémoire les gestes essentiels de I'urgence, et les principes de base de la médecine
générale. L'un des praticiens formateurs avait un nom facile a retenir, Docteur Délire.
Anesthésiste-réanimateur du cété de Montpellier je crois, et titulaire d’'un DU de médecine
maritime, le Docteur Délire. C’est cet homme éminemment sympathique et compétent qui nous a
préparé I'ensemble de notre équipement médical, petit matériel et pharmacie, et nous avons été
trés satisfaits du choix que nous avions fait de lui passer commande de I'ensemble préparé et
livré, d’une part pour le co6té complet des produits pharmaceutiques embarqués, d’autre part pour
'adéquation a la vie en bateau de son conditionnement. Nous avions également pré-rempli nos
fiches individuelles d’équipage avant de les adresser au Centre de Consultation Médicale
Maritime (CCMM) intégré depuis de longues années (1983) au CHU de Purpan a Toulouse, du
temps ou la station de télécommunications radio-maritimes de Saint-Lys fonctionnait encore a 25
km au sud-ouest de la Ville Rose.

Pour I'heure, il faut tenter de trouver une solution au mal qui gagne du terrain. J'ai décidé
d’abandonner notre mouillage paisible au fond d’un bolong pour nous rapprocher de la
civilisation. Je prépare ma navigation, et je décide d’appareiller de nuit, a 05h00 du matin le 10
novembre, a la faveur du plein, pour profiter du courant descendant. Il faut que nous allions
consulter les médecins de Voiles sans Frontiéres, qui, d’aprés les informations que j’ai pu obtenir
par radio, doivent étre en mission en ce moment a Mar Lodj. J’ai réveillé Marin, qui, depuis la
table a cartes, me donne les informations de distance et de cap calculées a partir des points
GPS de notre trace électronique enregistrée a I'aller. Jangada glisse sur I'eau calme du bolong
dans la nuit noire. J'essaie de me remémorer la position des bancs pour éviter 'échouement.
Pas simple, j’ai hate que les premieres lueurs de I'aube viennent me faciliter la tache. Ce que je
redoute, c’est I'élargissement des bolongs, car, en toute logique, a débit d’eau égal, lorsque le
bolong s’élargit, la profondeur diminue... Le plus gros est fait, nous approchons de Djirda. Les
premiéres pirogues de I'aube croisent avec surprise ce catamaran qui navigue de nuit.
L’échouement fait partie de la navigation fluviale. Il est rarement dommageable, mais il n’arrange
jamais les bateaux non plus. Un tel incident sollicite parfois les ailerons fixes, les safrans, les
moteurs, alors que pendant un tour du monde, on cherche a tout préserver, a prévenir les
emmerdements, a commencer par les fondamentaux, la structure, 'appareil a gouverner, le
gréement, la propulsion. Loin de ses bases de départ, le désert technologique est souvent la
régle en matiére d’équipements de voiliers, et de chantiers spécialisés. Alors, moins on touche,
mieux on se porte....

A un moment donné, je ne reconnais plus vraiment la trajectoire a suivre, je colle la trace
électronique, mais le bolong s’élargit dangereusement, et la hauteur d’eau n’est pas la méme
qu’a l'aller. Les yeux rivés a I'écran du sondeur, je vois les fonds remonter de fagon inquiétante.



Je ralentis, mais je suis tout de méme pressurisé par la marée qui descend, et le courant de
jusant qui entraine le bateau de plus en plus vite. Pas terrible cette sensation. Le sondeur, dont
le capteur est installé dans la coque babord en avant de I'aileron fixe, indique 2,50 m de fond,
mais soudain, I'aileron tribord touche, s’enlise dans la vase, et fait pivoter le catamaran qui se
retrouve a 90° de la route. Plantés | J'essaie de manceuvrer aux moteurs, mais je ne brasse
gu’un nuage de vase épaisse. Le probléme, c’est que je ne sais méme pas dans quelle direction
il faut aller ! Plus a gauche, ou plus a droite ? Le bateau pivote a peine, et de moins en moins.
Sur la rive de palétuviers, les aigrettes et les hérons se marrent. La marée descend, il y a du
courant, il faut faire vite, sous peine de passer la journée échoués la. On met 'annexe a I'eau,
Marin saute dedans, et je I'envoie pousser a I'étrave, moteurs a bon régime. Je lui ai appris la
technique a Moundé. Le bateau pivote doucement, alors qu’un piroguier providentiel m’indique
d’'un geste le sens de la sortie. Il ne s’agit pas de monter un peu plus sur le banc ! Dés que le
bateau est dans I'axe libérateur, je pousse les moteurs a fond pendant quelques secondes. Le
bateau vibre et semble d’abord ne pas bouger, les échappements fument un peu, puis tout
doucement, le catamaran fait sa trace dans la vase, et regagne progressivement I'eau libre ! Ouf
!

Nous rejoignons le campement de péche Hakuna Matata, tenu par Olivier ' Africain. L'ancre
plonge dans la vase du tombant en aval du ponton et nous allons a la rencontre du maitre des
lieux. Je me dis qu’il a peut-étre une idée sur le mal qui touche Barbara, lui qui vit ici depuis des
années. Il observe attentivement la cuisse et son auréole violacée, et diagnostique
immédiatement le probléme : un « ver de Cayor » dit-il, qui s’est installé dans la chair !
L'explication ? Une espéce de mouche africaine, affublée du joli nom de Cordylobia
Anthropofaga, largement répandue au Sénégal (surtout dans le district de Cayor !), qui se nourrit
trés volontiers d’excréments et de liquides de décomposition de cadavres d’animaux, pond
préférentiellement ses ceufs, en ce qui concerne la miyase parasitaire transmise a ’'homme,
dans le linge propre mouillé qui séche au vent. Trois jours plus tard, une larve éclot, munie de
deux petits doigts adorables qui vont lui permettre de se déplacer a la recherche d’un héte
compréhensif. Dans notre cas, la propriétaire du linge propre et sec. (J’en ai personnellement
déduit qu’un exces de lavage pouvait étre préjudiciable a la santé en Afrique, peut-étre méme
ailleurs, une théorie a laquelle Barbara semble étre restée assez insensible...) La béte a une
dizaine de jours pour arriver a ses fins. Lorsqu’elle rencontre la peau (de ’lhomme, du chien, du
chat, du rat ou du singe principalement), la larve s’y enfouit jusqu’a ce qu’une fine couche
d’épiderme la recouvre. Elle gagne ensuite du terrain vers le derme, en prenant la précaution de
se ménager un petit trou communiquant avec I'extérieur pour pouvoir respirer. Cing a six jours
apres l'invasion, la larve se mue en un asticot trés actif qui se développe rapidement jusqu’a
atteindre 15 mm de longueur. L’h6te voit alors se développer un furoncle qui prend de 'ampleur.
Le repassage a chaud du linge propre et sec a I'avantage de tuer dans I'ceuf la plupart de ces
charmantes petites bétes, mais inutile de vous dire que nous avons oublié depuis des semaines
ce qu’était le linge repassé. Notre joli sujet porteur a nous ne se trouve point aise de cette
cohabitation forcée, et tous ses anticorps affluent autour de I'agresseur extérieur. Il nous faut
prendre la « caléche » jusqu’a Mar Lodj, mais il n’y en aura pas avant la fin de I'aprés-midi.
Barbara est mi-figue mi-raisin : contente de savoir ce qu’est son mal (tous les africains du
campement ont confirmé le diagnostic), mais dégoltée de savoir qu’elle a un ver qui gesticule
dans la cuisse ! Les choses s’accéléerent. Une employée noire du campement décide de passer a
I'action. Moi, je suis plutdt pour, elle a I'air sGre d’elle. Elle en a certainement vu d’autres et va
chercher un onguent gras, qui présente I'avantage de boucher immédiatement I'orifice de
respiration du ver. La béte a horreur de ¢a, et cela l'incite a se rapprocher de la sortie. L'astuce
est l1a. Une dizaine de personnes assistent a la scéne, sous la véranda en paille de riz du
campement. Moi, je soutiens le moral de ma moitié, en lui faisant miroiter la perspective que son
mal ne sera bientot plus qu’un mauvais souvenir, et qu’on a a bord tout ce qu’il faut pour traiter



correctement l'infection.

Effectivement, dés 'application du corps gras, des ondulations fébriles commencent a animer la
plaie... C’est bon signe : 'animal est bien présent, et il n'apprécie pas. Je surveille Barbara du
coin de I'ceil, mais, avant qu’il m’ait été possible de dire ou de faire quoi que ce soit, 'employée
du campement saisit a deux mains plusieurs kilos de quadriceps (entendons-nous bien, la
cuisse est fuselée, of course, et cependant musclée, bref Barbara a de trés jolies jambes !), et
commence a presser en partant de loin. Le Lieutenant dérouille, tente de crier, mais la solide
femme noire nous explique qu'il faut presser de plus en plus fort, sans jamais suspendre la
pression, sinon le ver en profite pour regagner ses pénates en profondeur. Bon... La séance de
pressions dure 10 minutes, ma douce tourne de I'ceil, je lui tiens la main et lui cache la plaie, pas
jolie, mais elle est encouragée a la fois par les Africains qui voient que I'extraction progresse, et
aussi par les quelques Blancs présents qui poussent des « Ah, c’est dégueulasse ! » quand la
béte, en cours d’expulsion, commence a montrer le bout de son museau, sans renoncer a ses
ondulations....

Linfirmiére de brousse improvisée prévient que le dénouement est proche, et quand la moitié de
la bestiole est visible, elle annonce le coup de grace : je redoute I'arrachement des chairs et
l'altération du patrimoine familial, toujours est-il qu’une derniére pression puissante expulse le
ver de la plaie. Soulagement général. 12 mm de long, 3 mm de diamétre, s'il n’est pas de la
famille des asticots, c’est un cousin germain... |l gigote dans tous les sens, ondule
frénétiquement, rampe sur le coton, pressentant sa fin prochaine. Tout le monde 'admire, car
c’est un beau specimen : je le montre a son ancienne propriétaire, écoeurée, mais malgré tout
plutdt contente de la présentation. Elle sait qu'un bon traitement antibiotique local et général va
remettre de I'ordre dans la belle machine. Direction la pharmacie du bord, et au travail. Le moral
de Barbara est déja remonté d’'un cran. Le soir, au campement Hakuna Matata, diner d’huitres
de palétuviers grillées et d’'un rago(t de poulet au riz du Saloum. Un guitariste vagabond a
'accent québécois, que nous apprendrons a mieux connaitre quelques jours plus tard en
Casamance, pousse la chansonnette jusqu’a 2 heures du matin. Quelques « Gazelle » bien
fraiches font passer la premiére dose d’antibiotiques absorbée par ma gazelle a moi. Le
lendemain, nous remontons le bolong de Ndangane, y faisons quelques appros : légumes, fruits,
pain, et eau minérale. Pas I'abondance, mais de quoi survivre. C’est aussi le seul endroit du
delta ou I'on trouve « le 10 de Kiréne », le bidon de 10 litres (1000 Francs CFA, soit 1,53 euro)
de I'eau minérale sénégalaise, sans laquelle ’homme blanc a du mal a survivre dans ces
contrées ou I'eau n’apporte pas que des bonnes choses. Je trouve des belles crevettes fraiches,
modele gambas, 1 500 Francs CFA (2,30 euros) le kilo. Juste passées a la poéle, dans un peu
d’huile d’olive, et Iégérement relevées d’une sauce piquante, le diner de ce soir préparé par la
malade convalescente sera succulent.

Le 13 novembre, nous prenons le train descendant de la marée du fleuve, et faisons route vers
Djiffere. Le nombre de pirogues de péche sur la plage de ce village qui garde 'embouchure du
Siné Saloum est impressionant : des centaines. Le fleuve, depuis quelques années, a creusé
une nouvelle passe de sortie pour retrouver 'océan. Un sacré job. Il a délaissé la pointe de
Sangomar, a plusieurs milles au sud, a coupé la presqu’ile, créé une ile, et s’est frayé un
passage dans les bancs de sable directement vers le large. Mystéres de I'hydrologie. La
nouvelle passe vient juste d’étre balisée par le gouvernement sénégalais, et nous décidons de
'emprunter pour quitter le Saloum.

Le soleil décline, nous franchissons le dernier couple de bouées, et hissons la grand-voile, un
rituel ou chacun gére désormais son poste, et les attributions qui vont avec. C’est la manceuvre
la plus physique du bord. Cela faisait un moment que nous n’avions pas envoyé de la toile ! Les
coulisseaux Antal sont gorgés de sable ocre apporté par les vents du désert, les haubans sont a
'unisson, la belle voile Incidences prend des couleurs méconnues dans les pertuis rochelais. En
Afrique, le bateau prend des allures de 4 x 4... Cap au sud-ouest pour s’éloigner de



'embouchure de la Gambie, notre catamaran fait route a 8 noceuds sous voiles, impressions
délaissées et oubliées depuis quelque temps.

Cependant nous découvrons aussitot un hallucinant champ de mines de casiers de péche. Des
centaines ! Les fonds, trés plats, sont d’'une dizaine de métres seulement. J'évite les premiers
obstacles au pilote, mais il y en a de plus en plus, et ¢a ne va pas pouvoir le faire trés longtemps.
Barbara prend la barre, je prends la veille a I'étrave babord, Marin a 'étrave tribord, et nous
transmettons les consignes de barre vers l'arriére. Le slalom durera une bonne heure. Par
chance nous sortirons de ce piége a la nuit tombée, sans dégats. Nous mettons le cap sur la
passe d’entrée de la Casamance, a 80 milles au sud. Mon petit équipage va se coucher. Je
démarre le dessalinisateur, un bonheur de le voir désormais fonctionner a merveille, et je
commence ma nuit de veille, sous les étoiles, a veiller les pirogues de péche. Heureux d’étre en
voyage avec les miens. »

 Traversée de I’Atlantique, huitiéme jour. Passage aux Rochers Saint-Paul...

« Une semaine de mer ce matin! On a carburé toute la nuit, avec prise du premier ris vers 01h00
du matin. Barbara a adoré ! Il y a 20 noeuds de vent, la mer est formée, et je m'interroge sur la
situation au mouillage, méme pour quelques heures. J’aurais préféré que l'alizé soit plus faible,
et la mer plus calme. Quasiment sur la route de I'ile de Fernando do Noronha depuis le Sénégal,
légérement dans I'ouest de la route directe, le pavillon brésilien flotte sur les Penedos de Sao
Pedro e Sao Paulo, ce groupe de petits ilots rocheux issus d’un plissement sous-marin de la
dorsale médio-atlantique. Situés pratiquement sur I'équateur, ils émergent au beau milieu de
'océan a pres de 1000 km de la ville de Natal. La terre la plus proche est le petit archipel de
Fernando do Noronha, également brésilien, situé a quelques 325 milles nautiques dans le
sud-ouest. A 09h00 du matin, nous sommes a 16 milles dans le nord-est des Rochers
Saint-Paul, mais les conditions qui régnent sur la zone depuis le début de la nuit derniére
laissent par avance peu d’espoir de mettre a I'eau 'annexe et de pouvoir débarquer au petit pier
qui dessert la base scientifique sur I'flot principal Belmonte. Je dispose d’une trés vieille carte
marine frangaise, que je conserve depuis des années avec I'objectif de passer un jour par les
Rochers. Je vais enfin réaliser cet objectif. J'ai aussi glané quelques schémas et informations
complémentaires sur Internet, lors de notre passage a Ziguinchor. (De nos jours, Internet est
devenu une mine d’informations y compris pour le navigateur au long cours, et jai pris I'habitude,
au cours de ce voyage, avant de reprendre la mer, de passer systématiquement une quinzaine
de minutes sur le web a télécharger tous les documents qui me paraissent utiles a consulter pour
la prochaine étape et la prochaine escale de notre voyage. J’en prends connaissance ensuite a
bord, tranquillement installé a ma table a cartes, et ces données contribuent grandement a
éclairer mes autres sources de renseignements et a préciser notre itinéraire. Je consulte
également sur le web les informations relatives a la sécurité, pour peu que la zone traversée ou
rejointe soit un peu sensible a ce niveau.). J'ai donc suffisamment d’informations nautiques pour
approcher cette incroyable curiosité géologique de pres, et, je crois, avec une sécurité suffisante.
Les fonds alentour tombent en effet assez vite a 4 000 metres, mais la nature a voulu que le
sommet de Belmonte, qui porte un petit phare a bandes horizontales rouges et blanches,
émerge de I'océan de quelques 22 meétres ! Incroyable péripétie de la nature.

Les rochers eux-mémes ne s’étendent que sur 350 métres du nord au sud et 200 meétres d’est
en ouest. Les ilots (ilhotas) principaux s’appellent Belmonte, Barao de Teffé, Sao Pedro, Sao
Paulo, Sirius. La surface de Belmonte, I'ilot principal, ne dépasse pas 5 380 m2, un peu plus
d’'un demi-hectare... La Marinha do Brasil y a positionné de maniére permanente depuis 1998
quatre scientifico-militaires, qui sont relevés tous les 15 jours.

Plus recemment (1er juin 2009), le drame du vol 447 d’Air France qui devait relier Rio de Janeiro
a Paris en Airbus A 330 s’est déroulé dans les parages des Rochers Saint-Paul. Nul doute que



les conditions météorologiques, qui peuvent étre exceptionnellement violentes en altitude encore
davantage qu’au niveau de la mer dans ces parages, ont quelque chose a voir avec cette
catastrophe aérienne qui a fait 228 morts...

Comme d’habitude, je promets un coup a boire dans le premier bistrot venu au premier membre
d’équipage de Jangada qui apercevra la terre, a condition qu’il assure un minimum de mise en
scene. |l doit crier « Terre ! Terre | » comme au bon vieux temps (j’adore), tendre le bras dans la
direction de sa découverte, et tant qu’a faire ne pas raconter de sornettes ! L'usage des jumelles
est prohibé. J'appelle ¢a la veille au tafia..., ou comment développer 'dme de conquistadores de
mes enfants par tous les moyens ! Je ne participe pas moi-méme au jeu (sinon, je crois, avec
modestie, que je gagnerais souvent, car voir en mer est aussi, et pour beaucoup, une question
d’expérience) mais je suis I'arbitre. C’est Marin qui 'emporte cette fois, les Rochers sont visibles
aujourd’hui a 7 milles environ. J'ai tracé une trajectoire d’approche par le nord-ouest, le coté
sous le vent. C’est aussi celui vers lequel s’ouvre la minuscule baie, ou plutét I'étroit goulet qui
meéne au petit quai de la base. Jangada fait voile a 8 nceuds vers le minuscule archipel. Heureux
hasard de la nature, c’est aussi dans le nord-ouest qu’existe la seule langue rocheuse
sous-marine partant des ilots, avec des fonds d’une vingtaine de meétres sur environ une
encablure. Ensuite, ce sont a nouveau les abysses. C’est a cet endroit que j'envisage de jeter
I'ancre, si les conditions le permettent. Mais a I'évidence, cette option pourra étre qualifiée a
juste titre de vrai mouillage précaire !

Ma premiére surprise est de compter dans les environs immédiats des Rochers 5 petits navires
de péche brésiliens, en bois, d’'une quinzaine de métres de long, qui semblent basés la a la belle
saison. Je sais que les parages sont trés poissonneux, I'archipel agissant comme un véritable
DCP (dispositif de concentration de poissons). Lorsque je naviguais a la Compagnie de
Navigation d’Orbigny, sur les lignes régulieres de ’Amérique du Sud, nous avions I'’habitude de
choisir les parages des Rochers Saint-Paul pour effectuer une opération de maintenance
mécanique réguliére, appelée « lessivage des turbos-soufflantes ». Les gros moteurs diesel lents
des cargos sont équipés de turbines de compression de I'air d’'admission, et ces turbines, mues
par les gaz d’échappement, doivent étre régulierement nettoyées par injection d’eau douce sur
les ailettes. L'opération, qui dure 3 heures environ, nécessite un fonctionnement a vitesse
réduite, par exemple 8 nceuds, ce qui correspond parfaitement, le marin marchand I'a bien
compris, a une excellente vitesse de péche a la traine... C’est ainsi que j'avais déja eu I'occasion
d’apercevoir les Rochers, mais au loin, pour ces raisons mécanico-halieutiques. Une partie de
I'équipage se trouvait donc pour ce laps de temps affecté tres officiellement a cette activité
nourriciere sur la plage arriére, car le Commandant entendait bien ainsi agrémenter de poisson
frais I'ordinaire de son équipage, et le sien !

Il y a du beau monde sous la surface des eaux de Saint-Paul. J’ai d’emblée prévenu Marin et
Adélie qu'’il n’était pas question de se baigner dans le coin si toutefois nous pouvions nous y
arréter. Les prédateurs sont ici chez eux, et la nature est forte dans ce lieu perdu au milieu de
'océan. A moins de 3 milles des Rochers, japergois un requin se défiler in extremis de la
trajectoire de la coque babord, qui a bien failli le percuter. Il somnolait en surface, et s’éloigne
mécontent, honteux de s’étre fait surprendre. Nous affalons la toile a un mille des roches, et
faisons route aux moteurs vers la minuscule zone de mouillage sous le vent du goulet, ou 3 des
navires de péche sont a l'arrét.

Je m’apergois en approchant qu’ils ne sont en fait pas mouillés, ces navires, mais amarrés en file
indienne a une longue aussiéere qui part sous le vent des rochers. lIs roulent bord sur bord, et
limmense précarité du lieu nous saute a la figure a cet instant. La houle océanique, 3 a 4 métres
de creux méme par beau temps comme aujourd’hui, transforme I'endroit en une marmite géante
a l'allure impressionnante, genre péche au bar au phare de la Vieille par force 7.

Nous comprenons immeédiatement qu’il n’est pas question de débarquer, le goulet est
inaccessible aujourd’hui, submergé par les déferlantes et les paquets de mer, et habité de gros



remous qui ne dépareilleraient pas dans le Fromveur par force 8 de suroit a marée
descendante... |l fait pourtant grand beau, mais la houle océanique venue du sud de I'Afrique ne
fait pas dans la délicatesse avec ces poussiéeres d'ilots qu’elle rencontre sur son chemin aprés
des milliers de kilomeétres de route libre. A bord des navires de péche, a quelques métres de
nous, les marins brésiliens sont, je crois, doublement surpris. Voir un voilier passer ici n’arrive
pas tous les jours, tant s’en faut, qui plus est avec une jolie femme en maillot de bain sur le pont
I Et puis je les vois observer attentivement notre catamaran qui, s’il déjauge parfois une partie de
ses dessous dans la houle, ne roule pas, alors que Barbara se demande comment ces hommes
font pour rester a bord de leurs bateaux munis d’un pavois bien faible et atteints d’un roulis
invraisemblable. Je ne les trouve pas trés marins d’ailleurs ces bateaux de péche brésiliens, pas
taillés pour le large. Je suis persuadé qu'ils ne font le voyage depuis Natal qu’une seule fois par
saison, restant basés autour des Rochers pendant la campagne de péche, en étant ravitaillés
(vivres, gas-oil, matériel, et débarquement du poisson) par un navire militaire.

Mais aujourd’hui, I'évidence est |a : impossible de pénétrer dans le goulet pour approcher le pier
I C’est un piege dangereux, la minuscule baie est assaillie de remous invraisemblables, et les
vagues y éclatent dans un fracas d’embruns et d’écume assourdissant. Inutile de mettre 'annexe
a l'eau : il faut se contenter de regarder ce lieu étonnant et puissant. En se gardant bien de
I'approcher davantage. Seulement s’en mettre plein les yeux, car il est probable qu’aucun de
nous n’y reviendra jamais... Je tente de mouiller par une vingtaine de meétres de fond, mais
'ancre ne croche pas, nous dérapons. J'allonge de la chaine, mais rien n’y fait. La roche doit
étre trés lisse au fond, I'ancre ne parvient pas a crocher. Deux nouvelles tentatives de mouillage
s’ensuivent, mais sans davantage de succes. La glissade immédiate est de régle. Par trés beau
temps, absence de vent et de houle, autrement dit des conditions trés rares, il doit étre possible
de pénétrer dans le goulet avec un voilier. La solution la plus sire doit cependant consister a
s’amarrer a l'aussiére flottante utilisée par les pécheurs brésiliens, puis a se rendre au pier en
annexe. Une autre fois, peut-étre ? Je vois le pneumatique orange de la base, qui a été sorti du
goulet pour ne pas étre détruit et qui est amarré a 'un des bateaux de péche, se diriger vers
nous avec 2 hommes a bord. lIs viennent nous saluer et nous apportent une pleine bassine de
langoustes ! Nous échangeons quelques mots en brésilien, et je leur donne deux bouteilles de
vin. lls sont ravis, et, aprés leur accord, je saute quelques instants dans leur pneumatique pour
prendre quelques images de Jangada aux Rochers Saint-Paul. Nous restons quelques dizaines
de minutes a observer ces lieux étonnants, puis saluons nos hotes de la main et reprenons
doucement notre route vers le sud-ouest en renvoyant la toile.

Chacun a bord se souviendra longtemps de ces instants que l'originalité de I'endroit transformera
dans nos mémoires en souvenirs tenaces d’'un moment exceptionnel. Je regarde le minuscule
archipel s’éloigner dans le sillage avec la satisfaction d’y étre passé. L'alizé de sud-est est 13,
nous filons 8 nceuds vers Fernando do Noronha. Je me dis que c’est le moment ou jamais de
mettre les lignes a I'eau pour tenter de conjurer le sort qui nous a vus perdre plusieurs gros
poissons et pas mal de matériel depuis notre départ de Casamance, tout en étant contraints de
nous contenter de quelque menu fretin... Quelques minutes a peine se sont écoulées, quand
soudain la canne limite de la rupture, et le fil s’allonge dans la mer a une vitesse qui me fait
redouter la méme fin que précédemment : rupture, désolation, et chute passagere mais
vertigineuse du moral du pécheur... Je cours serrer un peu plus le frein et m’apergois que le
moulinet est brdlant ! Au bout, c’est du gros, du trés gros !

L'équipage est appelé d’'urgence aux postes de manceuvre : reconnecter le systéme manuel de
barre a roue (sous pilote automatique, il est déconnecté pour diminuer la consommation
électrique), lofer le plus vite possible pour faire chuter la vitesse, enrouler le solent, démarrer au
moins le moteur sous le vent, mettre a la cape a faible vitesse avec la grand-voile tout juste
appuyee.

Puis chacun prend son poste habituel. Barbara, que ces séquences de péche font stresser a



bloc, n’aime pas la phase manceuvre/capture/mise a mort/préparation odorante et sanguinolente.
Elle prend néanmoins les commandes barre et moteurs. Adélie est préposée a 'apport de
matériel en fonction des besoins (bouts, gants de plongée, gaffe a thon, fusils sous-marins,
couteau, gourdin...). Marin est en charge de la canne et de son moulinet, assis sur le siege de
coque. Quant a moi - tendance a poil, consigne de la patronne, car jai déja laissé plusieurs
bermudas (odeurs fortes et traces de sang tenaces des animaux capturés) dans ces bagarres —
je suis en bas dans la jupe, calé dans I'angle du tableau arriére, les pieds copieusement rincés
par la mer. Je raméne avec des gants, main sur main, le fil de nylon que Marin enroule au
moulinet. Cette fois, qu’est-ce qu’on a bien pu crocher au bout de la ligne ? Mystére, mais
I'excitation est a son comble !

Devant le gabarit prévisible de I'animal, je devine a son regard que le joli Lieutenant préférerait
clairement que la ligne casse ! Elle me I'avouera peu aprés. On n’a pas les mémes génes, tout
est normal. Quant aux yeux de Marin et d’Adélie, ils refletent un mélange de scepticisme sur
l'issue de la partie, et d’appréhension vis-a-vis de la bestiole... Laquelle se calme un peu, mais
la canne reste ployée a bloc. Il y a seulement moins de secousses. Il ne reste qu’une
cinquantaine de métres de fil sur le moulinet qui en compte 300. Je me dis que le plus dur est
fait, 'animal est bien accroché, et le fil n’a pas cassé. Il faut fatiguer le poisson, le fatiguer et
compter sur sa résignation tant qu’il n’apercevra pas le bateau. Je modifie le réglage du frein,
pour que le fil puisse a nouveau partir si le poisson a des regains d’énergie, c’est toujours
préférable a la casse. Je raméne de la longueur, doucement, patiemment, mais sans jamais
relacher la tension. De temps a autre, une secousse brutale reprend quelques métres de fil, mais
la prise n’est plus, au bout de 10 a 15 minutes, qu’a quelques dizaines de métres du bateau. Une
seconde d’inattention a la barre et le bateau vire de bord avec la retenue de béme amarrée sous
le vent... Empannage ! Barbara démarre le moteur babord pour récupérer le coup, le bateau
reprend la cape sous la bonne amure. J’en profite pour armer le premier fusil sous-marin, puis le
deuxiéme, encore plus puissant. Sécurités enclenchées. Plusieurs oiseaux de mer suivent la
capture de prés, ils se tiennent juste au-dessus du poisson, nous indiquant sa position avec
précision, ce qui est bien commode. Ce n’est pas rare, dans la nature, que les espéces
s’entraident, volontairement, ou involontairement, quand elles partagent un méme intérét! Le
poisson finit par apparaitre au creux des vagues, couleur marron, forme encore indéterminée,
identité indéfinie. Je redoute 'approche finale du bateau, phase toujours la plus délicate, qui
provoque souvent des réactions violentes de la part des poissons pris au piége du leurre. Nous
soufflons une minute avec Marin, c’est physique la péche au large ! Et puis nous attaquons la
derniére séquence, ou tout se joue. J'ai les 2 fusils sous-marins chargés sous la main, ils vont
servir a harponner le poisson pour sécuriser sa mise a bord sur la jupe, un moment critique ou la
rupture de la ligne, plus courte et donc moins amortie, ou bien la libération du poisson sont
fréquentes. Lorsque I'animal n’est plus qu’a une quinzaine de meétres, j'apergois son rostre et sa
nageoire dorsale, et pense d’abord, prise incroyable pour moi, a un marlin ! Ouaaahhh ! A la vue
de I'appendice profilé du monstre, je chausse vite fait la paire de docksides que me tend Adélie,
puis hale les derniers métres de fil. A ma grande surprise, le poisson nage déja sur le c6té, sa
voilure a I'horizontale, et il se débat relativement peu. Ca vaut mieux pour moi... Je ne suis pas
connaisseur en péche au gros, mais c’est me semble-t-il un splendide poisson-voilier, rostre
assez court, voilure immense. Un sail-fish. Il semble fatigué, il a beaucoup lutté, et I'énergie
semble lui manquer pour une derniére tentative de libération. Je crois surtout qu’il a beaucoup
perdu de forces au début du combat, lorsqu’il a mordu au leurre, et que le catamaran avancait
alors a 8 ou 9 nceuds, avant que nous réduisions la vitesse. Beaucoup de poissons,
puissamment tractés par la ligne emmenée par le voilier, commencent a « se noyer » a ce
moment-la, des qu’ils ont mordu a 'hamegon. Au dernier moment, Adélie remplace Marin a la
canne. Son nouveau job consiste a empoigner le fil avec ses mains gantées et sa mission est
claire : tenir le coup quoi qu'il arrive ! Je songe un instant a relacher ce splendide animal, mais il



est déja trop tard, la vie est en train de le quitter. Je prends le temps d’ajuster puis de décocher
proprement mes deux fleches dans le corps musclé du grand poisson. Je le hisse avec peine sur
la jupe arriére avec les fleches des arbalétes, maintient le rostre du pied sur I'antidérapant, et
parvient a lui passer un bout a travers les branchies. A partir de 13, le stress de la péche
retombe, le grand poisson ne bouge plus, et la boucherie commence. L'animal mesure plus de 2
métres de long et doit peser quelque chose comme 50 kg !

Instinct primaire sans doute, je me tourne vers mes enfants qui n’ont rien perdu de toute la
scene, et je pousse un cri de victoire que le vent emmeéne vers les Rochers Saint-Paul, encore
visibles a quelques milles dans le sillage. Simultanément, je suis traversé par un sentiment
mitigé. J’aurais relaché ce splendide animal si nous étions parvenus a le ramener plus vite au
niveau de notre tableau arriere, bien vivant. Enlever la vie ne m’a jamais passionné. Mais le
remettre a I'eau alors qu’il est mort n’a pas davantage de sens. Remonter le sail-fish sur le
pontage tribord ne sera pas facile, il mesure exactement 2,26 meétres de longueur !
Transformation de Jangada en chalutier-usine pour 4 ou 5 heures... Le sang coule partout,
Barbara regarde ailleurs. Mais tout I'équipage se met a la confection des conserves ! Il faut faire
vite, car sous les tropiques, hors réfrigération, la chair tourne trés vite. Je passe deux heures a
vider la béte et a découper des filets, en me félicitant d’avoir installé une pompe électrique de
lavage a I'eau de mer... Barbara et les enfants préparent les marinades, et les bocaux, sortis du
fond de cale, se remplissent un a un. Bonjour la vaisselle ! Les 2 cocottes-minutes ronronneront
toute la nuit, parfumant le carré de I'odeur tenace du grand poisson. Quel souvenir !

Dans la soirée, vers 20h00, nous franchissons I'équateur. |l fait nuit, et nous sommes tous
devant I'écran du GPS a visualiser les derniers centiemes de milles avant de basculer dans
’hémisphére sud. L'eau de mer est a 27° C, la température de I'air est de 31° C. Aprés toutes les
émotions de la journée, le cockpit de Jangada se transforme soudain en piste de danse effrénée,
signe d’un certain retour a la vie sauvage... A I'l-pod, le Captain, pour des rocks de Iégende, et a
I'agitation frénétique, I'équipage qui ce soir se lache grave...

* Une journée de navigation aux Tuamotus...

« C’était hier. Nous avons quitté I'lle paisible de Taravai aux Gambier il y a un peu plus de 48
heures, et depuis nous avons parcouru prés de 400 milles. Nous avons d’abord laissé I'atoll de
Maria a faible distance a tribord, puis les iles du groupe Actéon également a tribord, les atolls de
Fangataufa et Moruroa a babord, I'atoll de Tureia a babord, et, vers la mi-journée d’hier, nous
avons serré a le toucher 'atoll de Vaiaaretea, a tribord .

La ligne horizontale des cocotiers de cette ile du large ne nous est apparue sur I’horizon qu’'a
une petite dizaine de milles de distance. Vaiaaretea est un atoll dépourvu de passe d’acces,
comme la plupart des atolls au sud-est des Tuamotus. Les atolls de Moruroa et Fangataufa font
exception, ils sont dotés d’'une passe, et sont parmi les plus éloignés de Tahiti, ce qui leur a valu
d’étre choisis pour les essais nucléaires du Centre d’Expérimentation du Pacifique. Pas sir que
ce fOt une chance !

Entre 1966 et 1974, la France a procédé a 46 essais atmosphériques, et a 146 tirs souterrains
entre 1975 et 1996. La derniére série d’essais eut lieu entre le 5 septembre 1995 (Moruroa) et le
27 janvier 1996 (Fangataufa).

Aujourd’hui, pas question d’aller pointer les étraves de Jangada dans le lagon de Moruroa, la
navigation est strictement interdite a tout navire dans un périmétre conséquent autour des deux
atolls mitoyens. L’armée francgaise vous prie de passer votre chemin... Elle n’a sans doute pas
envie qu’un journaliste vienne faire un énieme papier et quelques images génantes de ce site
célébre, en constatant la lente dégradation des installations abandonnées par les militaires, tout
en prélevant quelques échantillons de corail et quelques poissons du lagon, histoire d’en faire
veérifier la teneur en matieres radioactives... Les derniers essais effectués en Polynésie avaient



je crois pour objectifs de valider les nouveaux missiles qui équipent aujourd’hui nos sous-marins
nucléaires lanceurs d’engins (SNLE), mais aussi de valider les futures procédures d’essais
nucléaires en I'absence d’essais réels. Aujourd’hui, la plupart des installations militaires ont été
délaissées, mais un petit détachement est maintenu sur place : il est chargé de vérifier que les
plus célébres atolls de 'Océan Pacifique retournent doucement sinon a leur virginité écologique,
du moins a leur isolement, et ce sans recevoir de visites inopportunes. De toute fagon, nous
n’étions pas trop tentés d’aller y faire escale, il y a tout de méme 75 autres atolls aux
Tuamotus... La carte mentionne juste un point de débarquement au nord-ouest de I'atoll de
Vaiaaretea, ou doit se situer un tout petit village de quelques farés seulement, dont un pylone
signale la présence. Sans doute la « goélette » de Tahiti stoppe-t-elle de temps a autre a
proximité de la barriére corallienne, pour embarquer du coprah, et livrer au minuscule village
quelques denrées vitales. Mais le transbordement doit étre sportif ! Nous avons vu les rouleaux
déferler bruyamment sur I'anneau corallien de 'atoll, dans des nuées d’écume, et le vacarme
des brisants nous parvenait nettement tandis que Jangada, a quelques encablures de I3, taillait
sa route a 8 nceuds vers les atolls d’Hao et d’Amanu, situés plus au nord-ouest. J'avais mis les 2
lignes de traine a I'eau en passant prés de l'llot, en espérant attraper quelques protéines, mais
sans succes. La nuit est maintenant tombée, nous sommes sous grand-voile haute et solent,
route au 312. Le vent d’est, 15 nceuds environ, nous vient de tribord arriére. Cette nuit nous
devons changer d’heure, et passer de TU -9 a TU - 10. ll y a, pour I'heure d’'usage, une heure
de moins aux Tuamotus et dans les lles de la Société par rapport aux Gambier. Nous sommes
donc désormais en décalage de 12 heures avec la métropole.

En deuxiéme partie de nuit, ce sera I'atterrissage sur les deux grands atolls d’Hao et d’Amanu. |
va falloir ouvrir I'ceil. J’ai positionné un waypoint a 2 milles au sud de 'atoll d’Amanu, et, en
soirée, il nous reste environ 85 milles a parcourir pour y parvenir. Pour cette nuit, comme pour
les deux précédentes, je me suis installé dans le carré dés le crépuscule. A proximité immédiate
de la table & cartes, et des instruments de navigation. Aux Tuamotus, il faut réguliérement
contrdler sa position, de nuit comme de jour. Les courants sont parfois sensibles, et la
navigation, bien que beaucoup moins hasardeuse qu’auparavant grace au GPS et a la
cartographie moderne, exige un peu de rigueur, de 'attention, et des contréles fréquents.
Barbara, qui a du manger du chien dans son chao men a Rikitea la veille de notre départ des
Gambier, n’est pas au mieux de sa forme, et apprécie d’aller dormir en bas. Adélie, qui a
visionné cet aprés-midi (pour la éniéme fois...) le film « Les deux fréres » (une belle histoire de
tigres), marche a quatre pattes dans le carré en rugissant et exige que je I'appelle Sanga... Je
commence a songer a la ciguatera... Ma fille a construit une invraisemblable cabane dans la
moitié babord du roof, et compte bien passer la nuit a 'intérieur. Bon, du moment que tous les
coussins réquisitionnés ne s’effondrent pas sur I'écran de mon ordinateur de navigation, et qu'’il
m’en reste un pour somnoler, ma foi, cela ne me dérange guére. Marin, dépité par cet
envahissement, est allé se coucher dans la cabine milieu tribord. Il n’aime guére veiller tard le
soir. Le sommeil le rattrape en général assez vite, croissance oblige.

La nuit commence par un splendide lever de Lune, a I'est. La pleine lune va nous éclairer toute
la nuit, un élément bien agréable en mer. Depuis les Galapagos, la planete Vénus brille tous les
soirs dans I'ouest, a faible hauteur, dés que I'obscurité a recouvert la surface de I'océan. Elle
perd rapidement de la hauteur sur I'horizon, puis, invariablement, disparait a mes yeux en
plongeant dans la mer. Adélie s’est rapidement endormie dans le carré, mais j'entends sa
respiration réguliére, qui me tient compagnie pendant ces longues heures d’obscurité.

J’ai lu sur mon logiciel Maxsea que la marée serait haute vers 05h00 demain matin a Hao. C’est
I'heure a laquelle il faut idéalement se présenter devant la passe d’entrée de I'atoll d’Amanu, trés
voisin de celui d’'Hao. Mais la passe est au sud-ouest du lagon, soit 7 milles aprés mon waypoint
d’'atterrissage. Ca va étre juste pour y étre a I'neure optimale d’'une part, d’autre part il fera
encore nuit, ou tout au moins faudra-t-il se contenter des toutes premiéres lueurs de 'aube pour



approcher notre premiére passe des Tuamotus... Pas complétement idéal. La situation
s’annonce un poil tendue. J'étudie les détails de I'entrée dans le lagon sur la carte électronique
que je grossis a volonté sur I'écran de mon ordinateur. Chose rare, I'atoll d’Amanu est doté de 3
passes, mais une seule est praticable pour nous, bien qu’elle ne fasse que 0,04 mille de large,
soit 75 métres environ. Sur ces 75 métres, seuls 25 constituent la largeur utile de la passe. Je
remarque qu’une chaussée de corail ferme en partie la passe a son entrée dans le lagon,
obligeant a effectuer une chicane avant de bénéficier du calme du plan d’eau intérieur. Dans ce
genre de cas, je me fais un petit scénario virtuel de la séquence d’entrée, que je me répéte deux
ou trois fois avec la carte sous les yeux, jusqu’a 'avoir assimilée. Parce qu'il sera trop tard
ensuite pour ce faire lorsque je serai aux commandes du bateau, dans la passe. Résumons la
situation : notre premiére passe aux Tuamotus, étroite a souhait, un grand lagon de plus de 250
km2 (donc un flot sortant important si on arrive trop tard), un obstacle a I'entrée, un timing pas
gagné... Alors jessaie de cravacher Jangada en gardant de la toile dans les grains épars de la
nuit, dont je vois arriver la masse sombre sur notre arriére tribord. Tout cela crée une petite
appréhension que... je garde pour moi ! Pour ne pas inquiéter mon petit équipage. J'ai corrigé
légérement, mais a plusieurs reprises, la route, au cours de la nuit. Entre le contréle de la
position et de la route suivie, les réglages de voiles rendus nécessaires par la présence de
grains, et les tours d’horizons de veille pour détecter I'éventuelle présence d’un autre bateau, je
somnole, allongé a tribord dans le carré. Je régle mon minuteur de cuisine (dont la sonnerie est
désagréable, mais efficace) sur 20 minutes, et je m’endors pour de courtes séquences de
sommeil.

La nuit s’étire ainsi doucement. Sous ces latitudes, elle est longue, douze heures, et quand on
est en mer, l'arrivée du jour nouveau est toujours un moment attendu. Le pont est encore mouillé
de la pluie lachée par le dernier grain. Nous ne sommes pas en avance, un moteur marche
depuis une heure déja dans le souffle mollissant de cette fin de nuit, et je mets a profit les
premiéres lueurs qui éclaircissent I'horizon a I'est pour raccourcir la route et couper au plus court
a quelques centaines de meétres de 'anneau corallien. Je vois clairement les brisants et la ligne
parfaitement horizontale des cocotiers qui recouvrent 'atoll. Nous passons, tribord amures, du
grand largue au vent de travers, puis au prés bon plein. A border les voiles ! Jangada affectionne
ces allures relativement proches du vent, et il accélére a 10 nceuds. Le changement de
comportement du bateau, associé a la lueur du jour qui envahit doucement les cabines, sortent
Marin de sa bannette. Il émerge de la coque tribord. Adélie s’étire doucement dans le carré.
Nous affalons les voiles.

On apercoit sur la gréve quelques paumotus d’lkitake, le petit village d’Amanu, qui observent la
manceuvre et les préparatifs d’entrée de Jangada dans la passe. Dans ces iles, on se leve t6t,
05h30 environ, on vit avec le jour, et le soir, a 20h00, aprés deux heures d’obscurité, la plupart
des villageois sont couchés. Je jette un dernier coup d’ceil a la carte grossie sur I'écran de mon
ordinateur, montre a Marin et Barbara la passe et surtout la barriére de corail qui vient obstruer
en partie 'axe d’entrée au moment de pénétrer dans le lagon, obligeant a effectuer un S au
moment opportun. Je leur indique qu’il leur faudra aller veiller aux étraves, chacun d’un coté,
pour m’aider a franchir le passage, et trouver sans incident le calme du lagon. Comme je le
craignais depuis hier soir, nous sommes légérement en retard, I'étale de pleine mer est passée
depuis trois quarts d’heure. Lorsque nous approchons de I'axe de la passe, nous constatons qu'il
existe déja une veine de courant sortant, qui n’augure rien de bon dans mon esprit. Dans cette
passe étroite qui doit vider en 6 heures (d’'une hauteur d’eau de 75 cm) un immense lagon de
279 km2, avec l'aide de deux autres micro-passes, la renverse s’installe vite... Je fais signe a un
pécheur local, qui traine ses lignes dans le courant au sortir de la passe avec son embarcation a
moteur hors-bord. Il s’approche, et me dit que je peux y aller. Par expérience, je sais qu'il faut se
méfier de ce genre d’appréciation des marins locaux, ils ne naviguent pas sur le méme genre de
bateau que nous, et leur expérience, leur fagon de voir les choses aussi, ne sont pas les mémes



que les nétres. Le danger peut venir de la aussi. Nous nous engageons dans I'étroit passage,
chacun a son poste, mais un petit rappel de mécanique des fluides s'impose rapidement a nous :
plus la passe devient étroite, plus le courant est fort... Je pousse les moteurs a 2 000
tours/minute, puis a 2 400, mais je me rends vite a I'évidence. Nous ne passerons pas, nous
nous sommes présentés trop tard aprés la pleine mer. La renverse est déja bien établie, et le
courant sortant est déja de 5 nceuds, en augmentation. Surtout, ne pas faire demi-tour, le
passage est trop étroit, le bateau irait toucher les roches latérales. Ralentir progressivement le
régime des moteurs, tout en conservant son cap entrant dans 'axe précis de la passe. Puis
laisser le courant prendre le dessus, et se laisser éjecter vers le large comme un bouchon pris
dans le jusant. Mais sans faire demi-tour, surtout.

Lecon de navigation N°1 dans les Tuamotus :

1) Se présenter exactement a I’heure optimale devant la passe, et méme un peu avant, histoire
d’avoir le temps de repérer les lieux, quitte a monter dans le mat.

2) Observer la surface du lagon : plus il est grand, plus il y aura d’eau a sortir (ou rentrer) dans la
ou les passes. Personnellement, je n’apprécie guére d’emprunter une passe avec du courant
rentrant, sauf si elle est parfaitement claire.

2) Compter le nombre de passes dont est doté le lagon : certains atolls n’en ont aucune, 13, c’est
simple, on reste dehors. Une seule passe : toute I'eau concernée par 'amplitude de la marée
devra passer par cette seule passe, cela promet une renverse rapide et un joli débit, donc un fort
courant dans la passe. S'’il y a deux ou trois passes, elles contribueront a diminuer le courant
dans la passe principale.

De I'hydraulique de base, donc. L'équipage est dégu de se retrouver dehors, nous devrons
attendre maintenant I'étale de basse mer, dans prés de 5 heures, pour entrer dans le lagon.
Deux solutions se présentent a nous pour patienter : soit se laisser dériver, les fonds descendent
en quelques trois cent métres de distance a des profondeurs abyssales, soit tenter de mouiller
sur 'accore du récif corallien, puisque nous sommes sous le vent du récif. Pas forcément
évident. Ni treés sar.

Mais j'irais bien faire un repérage en annexe de la passe et du mouillage, aussi choisissons-nous
la deuxiéme solution. Sur la carte, a faible distance de la passe, je vois une petite langue de
corail qui s’avance de quelques dizaines de métres vers le large. Nous la trouvons au sondeur,
et jetons I'ancre dans 20 métres d’eau. Marin allonge a ma demande 70 métres de chaine, et le
sondeur indique alors 50 métres de fonds... Ca descend vite, évidemment. Nous sommes bien
sur le tombant. Mouillage précaire, a ne pratiquer qu’a titre exceptionnel, mais qui permettra aux
enfants de «faire le Cnedy, pendant que je partirai en reconnaissance a I'entrée du lagon. Je
laisse aux miens les consignes de sécurité, prend avec moi une VHF portable pour étre joint
immeédiatement si besoin, emmeéne le sondeur électronique a main, et entreprends avec I'annexe
de remonter le courant de la passe. Des turbulences et des remous déja impressionnants ont
pris naissance dans la veine de courant sortant. 6 a 7 nceuds maintenant... Je franchis la passe
avec de la vitesse, repére de part et d’autre la chicane d’entrée, qui serpente entre des
bourgeons de corail, et débouche dans I'immense lagon, dont je n’entrevois pas méme les
limites... Le minuscule village d’lkatake est installé, comme souvent aux Tuamotus, a proximité
de la passe. Je découvre un petit mouillage abrité par une ancienne digue en dur, aujourd’hui
submergée. Mais je ne reléve que 1,60 métre d’eau dans I'entrée du minuscule abri, trop peu
pour nous. Un voilier dériveur est mouillé a l'intérieur. J’'apprendrai plus tard qu’il appartient a un
géometre de Tahiti, venu cadastrer I'atoll d’Amanu. Beau métier, la géométrie en Polynésie !
J’amarre 'annexe a un petit quai de corail, et serre la main du premier paumotu qui se présente :
c’est le policier municipal du village, un grand costaud seulement vétu d’'un short. Il me souhaite
la bienvenue, et comme il ne voit pas notre voilier, me demande d’ou je viens. Je lui explique
qgue nous avons di rester dehors en attendant I'étale de basse mer, mais que nous arrivons des
Gambier. Il habite le faré le plus proche, et japergois sa femme qui est occupée a confectionner



un collier de fleurs sur le pas de sa porte. Mon héte me dit que ce soir, il y a féte a lkitake, pour
l'inauguration de I'église rénovée. Je lui demande s’il y a d’autres voiliers dans le lagon en ce
moment, et il m’'indique que deux ou trois voiliers sont mouillés a I'est, sous le vent des motus.
Comme partout en Polynésie, les chiens sont nombreux dans le village. Un vrai fléau pour le
visiteur | Barbara, qui en a peur, va étre a la féte...

Mais je ne traine pas, et reprends la passe en sortie pour rejoindre le bateau sans tarder. Un peu
avant 11h00, nous relevons I'ancre, et faisons route vers la passe. Cette fois, il subsiste juste un
peu de courant sortant, 1 ou 2 nceuds pas plus, c’est plutét mieux pour entrer, le bateau
gouverne mieux a la barre. Nous nous engageons dans la passe sous les yeux de plusieurs
villageois, et cette fois, nous la franchissons sans difficulté, d’autant qu’a marée basse, les cayes
de corail sont plus visibles. Nous mouillons a proximité du village, dans une quinzaine de métres
d’eau, et allongeons 60 métres de chaine. Mais je n’aime guére ce mouillage, juste au vent du
rivage, avec 6 ou 7 milles de fetch (distance sur laquelle a soufflé le vent a partir du dernier abri),
soit la largeur de I'atoll. Il y a du clapot, la chaine travaille dans le corail, et si le mouillage
dérape, le bateau sera sur les récifs cotiers en quelques dizaines de secondes. Je n’aime pas
cette épée de Damoclés maritime. Comme souvent, quand I'ancrage est délicat, ou vital pour le
bateau, je demande a Barbara, toujours aux commandes pour les manceuvres de mouillage, de
tirer progressivement sur la chaine en fin d’opération, avec les deux moteurs, pendant que
jobserve le comportement de la chaine, qui en dit long sur la tenue ultérieure du mouillage.
L'ancre tient bon, elle a croché dans le corail, je prends progressivement confiance. Nous
déjeunons puis allons a terre en début d’aprés-midi.

Le village d’Ikitake est typique des Tuamotus. Des petites maisonnettes espacées avec un toit
de tOle, entourées d’'un jardinet, quelques arbres, des petites ruelles de terre battue ou de corail
concasseé, une église, un temple, un terrain de volley, la mairie-école-OPT (Office des Postes et
Télécommunications), quelques ruines de maisons baties en dur avec de la pierre de coralil
noircie par le temps. Les paumotus n’ont pas l'air trop regardant sur la netteté de leur
environnement. Quelques arbres a pain, des frangipaniers, des hibiscus, et des cocaotiers,
beaucoup de cocotiers. A 'ombre d’un grand arbre sur la place du village qui borde la passe
d’entrée dans le lagon, nous croisons trois hommes assis, qui nous interpellent joyeusement.
L'un d’eux est le pécheur croisé ce matin a proximité de la passe. Un de ses amis me tend un
verre de ce que je crois étre du vin blanc. Lui semble avoir déja largement attaqué sa soirée,
méme si le soleil est encore haut dans le ciel. Nous échangeons quelques mots en rigolant. Non
loin de la, nous entendons les répétitions de la chorale. Ce soir le village féte la rénovation de
son église « Sanito », une branche dissidente de la religion des Mormons. Pour 'occasion, un
pasteur américain a fait le déplacement jusqu’a Ikitake, via Papeete et Hao. C’est un autre trait
surprenant de la population polynésienne : son aptitude a adhérer a ce que nous appelons des
croyances sectaires, ou tout au moins des mouvements religieux dérivés des deux principales
religions chrétiennes présentes en Polynésie, protestantisme (majoritaire) et catholicisme
(minoritaire). La suprématie du protestantisme dans les iles, une conséquence directe du zéle et
de l'efficacité supérieurs des anglais a christianiser les iles du Pacifique au 19éme siécle, en
particulier a travers I'action des missionnaires de la LMS. Il y en a de toutes sortes, des sectes,
en Polynésie, et il semble qu’elles aient un pouvoir d’attraction plus important sur les polynésiens
que les grandes religions traditionnelles. Nous croisons un raé raé, sur le pas de porte de sa
petite maison familiale. Il a les ongles longs, couverts de vernis rouge sang, et nous confirme la
raison des festivités du soir. Certains paumotus, qui ont de la famille a Amanu, sont venus de
Hao, I'atoll voisin, en speed-boat, a cette occasion. Un peu plus loin, nous voyons les préparatifs
culinaires de la féte : des tables ont été dressées sous un toit de pandanus, et trois femmes font
cuire des mérous du lagon sur des braseros ou se consume de la bourre de noix de coco. Un
homme est en train de raper des cocos. Il nous demande d’ou nous venons, et lorsque je lui
réponds des Gambier, son ceil s’illumine. Il est originaire de Mangareva. Hervé, notre maraicher



fournisseur de légumes et fruits de Taravai, nous avait parlé de son oncle qui vivait a Amanu.
Nous faisons vite le rapprochement, c’est lui ! Nous lui donnons des nouvelles fraiches de son
neveu, et lui indiquons qu'Hervé a prévu de lui faire parvenir quelques échantillons de sa
production Iégumiéere par Orphée, un autre voilier qui arrivera dans quelques jours a Amanu
depuis Taravai.

Nous allons jusqu’au bout du village, la ou 'interminable cocoteraie qui fait de fagon presque
continue le tour du lagon, commence. Une baraque abrite le local des 2 groupes électrogénes,
dont I'un tourne de 5 heures du matin jusqu’a 22 heures le soir.

Mais soudain japergois un grain noir qui se forme au vent du lagon. Nous décidons de rentrer a
bord immédiatement. Je préfere aller mouiller dans la partie orientale du lagon, sous le vent de
'anneau corallien. Ce sera plus calme, et plus sir. Nous laissons passer le grain, moteurs en
marche pour soulager, sans I'annuler, la tension de la chaine. Puis nous tentons de relever le
mouillage, mais il faut se rendre a I'évidence, la chaine est prise dans le corail. Elle se tend
verticalement alors qu'il y a encore 50 metres a I'eau, et nous oblige a des manceuvres au
moteur, dans plusieurs directions, pour tenter de la dégager de I'emprise du fonds. Nous faisons
notre apprentissage des lagons. Le guindeau travaille dur, la poutre avant encaisse les efforts, je
n’aime pas ¢a. Je fais toujours trés attention a notre matériel, et le guindeau est un équipement
technique capital a bord de Jangada, comme de tout voilier en voyage. |l assure non seulement
la fonctionnalité mouillage, trés importante car nous y passons I'essentiel de notre temps, mais
aussi le hissage de la grand-voile avant son étarquage, une manceuvre particuliérement
physique lorsqu’il faut I'effectuer au winch manuel. Bien que la drisse de grand-voile soit mouflée
(c'est-a-dire qu’elle constitue un palan a deux brins). Nous utilisons pour le glissement du
guindant de la grand-voile sur son rail des chariots Antal sur patins et non sur roulements a
billes. lls sont beaucoup plus solides et durables que ces derniers, mais le frottement est
logiquement un peu plus important au hissage. Le guindeau est le bienvenu pour envoyer la
toile, méme s’il demande de l'attention et des trajectoires de traction bien pensées. Barbara aux
commandes moteurs, Marin au guindeau, Adélie a la transmission des informations au milieu du
bateau (cela évite de trop gueuler !), et moi a 'avant a voir ce qui se passe et a donner les
consignes. Notre petite organisation est bien rodée.

Il nous faut un bon quart d’heure pour parvenir a désengager cette premiere croche, mais a 35
metres (la chaine porte des marquages tous les 10 métres, et un dernier a 5 metres), le
probléme se renouvelle. Et cette fois, cela semble encore plus sérieux. En avant, en arriére, a
droite, a gauche, on dévire, on vire la chaine. Rien n’y fait. Le temps passe, le guindeau
s’échauffe un peu, je souffre avec le matériel ! Nous sommes immobilisés la, avec notre chaine
désormais courte emprisonnée dans le corail, au vent du rivage. Je n’aime pas trop ¢a.

Nous remettons I'annexe a l'eau, je prends un masque et essaye de voir ce qui se passe au
fond, a 'avant du bateau. Il n'y a qu’une quinzaine de metres d’eau, mais nous sommes a
proximité de la passe, et je ne vois pas suffisamment nettement le fonds pour comprendre d’ou
vient le probléme et pour manceuvrer en conséquence. Je regrette infiniment de ne pas étre
capable de plonger en sécurité avec une bouteille. J'ai tout le matériel nécessaire a bord, une
grosse bouteille, une petite, deux détendeurs, combinaisons, ceintures de plomb, etc ... et méme
un gilet de flottabilité ! Je m’étais juré de suivre la formation plongée de niveau 1 'année
précédant notre départ, justement pour pouvoir plonger dans ce genre de situation. Mais voila, la
perspective de me taper des séances en piscine a La Rochelle au cours de I'hiver, puis quelques
plongées dans les pertuis boueux avec un bon 15 cm de visibilité devant le masque, le tout
ajouté a ma dose de boulot habituelle, est venue a bout de mes bonnes résolutions... Et
aujourd’hui, dans l'atoll d’Amanu, je regrette infiniment cette erreur. Bon, je ne dis pas que
jaurais été trés a I'aise pour plonger la, seul, a proximité de la passe, méme dans 15 métres
d’eau. Les pécheurs du village m’ont dit tout a I'heure que oui, bien s(r, les requins étaient
présents partout dans le lagon, et que les plus gros affectionnent plus particulierement les



parages de la passe... Nous avons prévu d'offrir un stage de plongée a Marin pour son
anniversaire en ao(t, dans les lles Sous le Vent. Il a déja des bons gestes de plongeur, et je me
dis qu’il est grand temps que je le fasse aussi, ce stage ! En attendant, je me mets a I'eau avec
mon masque et mes palmes et jessaie de deviner la trajectoire sinueuse de la chaine. Il nous
faudra plus d’une heure de manceuvres pour parvenir a la désengager du corail.

L'aprés-midi est déja avancée, le soleil a amorcé sa descente sur I'’horizon, c’est maintenant un
peu juste pour entreprendre la traversée du lagon vers I'est avant la nuit, mais je n’ai pas envie
de remouiller dans ce champ de mines de « patates » de corail. Allez, en route, et sans trainer !
A veiller les cayes ! Je laisse Barbara aux commandes, Adélie au relais vocal, et Marin et moi
nous nous hissons jusqu’au premier étage de barres de fleches, le poste de vigie de Jangada.
Moteurs a 1 700 t/mn, nous traversons le lagon d’Amanu, le regard scrutant les flots pour
détecter les cayes de corail a fleur d’eau. L'ceil s’y exerce vite, mais le soleil, dans notre dos
(configuration indispensable pour naviguer a vue a l'intérieur des lagons, la plupart du temps non
hydrographiés et non cartographiés, ou bien trés sommairement) est déja bas sur I'horizon, ce
qui n’est pas idéal. C’est étrange comme, au milieu des lagons, par des fonds le plus souvent de
I'ordre d’une vingtaine de meétres, s’élevent des cathédrales de corail parfois de plusieurs
dizaines de métres de diametre, qui viennent, heureusement systématiquement, affleurer la
surface. Ce qui les rend tout de méme plus visible que si elles culminaient a 2 métres sous la
surface. Comme I'amplitude de la marée est faible (de 50 cm a 1 métre), on les distingue
généralement avec une relative facilité, pour peu que I'on respecte la régle impérative déja citée
qui veut qu’a l'intérieur des lagons on ne navigue exclusivement qu’avec le soleil derriére soi.
Pour nous, en cette fin de premiere journée chargée aux Tuamotus, c’est la course contre la nuit,
qui arrive et tombe vite, ici. Une course en forme de slalom, pour éviter les « patates » de corail.
Nous montons a 2 000 t/mn avec les moteurs, rien d’extraordinaire pour la mécanique, mais
nous ne dépassons jamais 1500t/mn d’ordinaire. Nous approchons de I'autre rive de I'atoll.
Quelques changements de cap plus tard, nous approchons d’'un motu couvert de végétation, et
approchons doucement du rivage débordé par un platier étroit. Fonds de sable corallien,
parsemeé de quelques « patates ». Nous trouvons une zone de mouillage qui nous assure le
rayon d’évitage sur 360° avec un peu de marge. Nous jetons I'ancre dans une eau assagie, a
I'abri de 'anneau corallien situé a notre vent et de la cocoteraie qui le recouvre a cet endroit. La
chaine a fait téte, le mouillage tient bon, le calme revient aprés I'appréhension. Le soleil plonge
dans la mer, Jangada est en sécurité, immobile sous les premiéres étoiles. On a réussi le job !
Allez, ti punch au rhum agricole Depaz pour les grands, et ti punch enfants pour les jeunes
(citron vert, sucre de canne, eau fraiche) ! Puis platrée de pates au basilic pour tout le monde,
suivie d’un gros pamplemousse des Gambier, juteux a souhait et tellement délicieux.

La nuit s’annonce paisible. Demain sera un autre jour. Demain, nous partirons découvrir le lagon
d’Amanu. Aux Tuamotus ! »

e Le Faré Iti Coco, ou la cabane de I’atoll...

Journal de Marin et d’Adélie :

« Sur I'atoll d’Amanu, nous avons découvert une cabane abandonnée... Un faré. Il y avait d’autre
anciens farés disponibles, plus en tres bon état, mais on a préféré, Marin et moi, s’installer dans
I'ancienne cabane sur pilotis d’une ferme perliere. Un rapide coup d’ceil alentour nous a suffit
pour constater qu’il n’y avait personne dans les environs a part :

- Bob, un crabe de cocotier sympa mais prudent, et

- Black Jack, un requin pointe noire, visiblement le gardien de la crique nacrée...

Dans les autres farés, il y avait beaucoup de meubles en bois dont une grande table et deux
bancs. Avec l'aide de Papa, on les a sortis dehors et pour la féte des meres, on a tous mangeés A



TERRE, sur la table, des lasagnes au corned beef ! Trop cool ! Il y avait, dans le faré « péche »
un vieux transat rouillé avec, au lieu du tissu, de la corde fine. Avec Marin, on s’est regardé et on
a eu la méme idée : c’était la piece la plus importante pour notre cabane : I'escalier. C’est vrai
que depuis le début de notre installation on n’avait toujours pas trouvé de moyen commode pour
monter dans notre cabane sur pilotis ! Puis, on a placé quelques meubles a l'intérieur mais il y
avait pleins de nids de guépe !!! Heureusement la cabane avait un petit balcon, pas en tres bon
état, mais un balcon ! Avec l'aide de Papa, on a changé les planches et on y a installé le hamac.
Un jour, en me baladant autour de la cabane, j'ai découvert une citerne énorme pleine a ras
bord. Avec des tuyaux empruntés a bord de Jangada, jai réussi a amener l'eau douce jusque
dans la cabane. On a trouvé un nom pour la cabane : Faré Iti Coco ! Explication : en polynésien,
faré veut dire maison, iti veut dire petit, et coco bah ¢a veut dire coco ! Adélie »

« Moi de mon cété j’ai construit un chenal pour accéder a la cabane en annexe entre les patates
de corail. Je suis allé prendre dans le faré « péche » des bouées et du petit bout, puis je suis
allé chercher des pierres, et les ai amenées jusqu’au kayak. J'ai pris le bout, je I'ai coupé en
quatre, j’ai accroché une extrémité de chaque bout a une bouée et l'autre a une pierre. J'ai mis
tout ¢a dans le kayak. Je suis allé au milieu des patates de corail puis jai tout largué en tragant
un chenal. Pour terminer j’ai fait des réglages de longueur de bouts en fonction de la marée.
Comme ca, Adélie et moi, on pouvait accéder facilement a notre faré sur pilotis ! Marin »

Le Faré Iti Coco de l'atoll d’Amanu, c’est 'un des meilleurs souvenirs de notre voyage pour Marin
et Adélie. Je me suis surpris a observer mes enfants jouer pendant des heures dans cet endroit
paradisiaque. Je les regardais sans m’en lasser, ils étaient insouciants, profondément heureux
dans ce décor de réve. Et moi, j'étais simplement satisfait de les avoir emmenés jusque-la.

e [ a famille de Robinson...

Journal de Barbara :

« C’est sdr et certain, je quitterai le coeur vraiment gros I'ile de Maupiti. D’abord parce que notre
séjour en Polynésie frangaise touche a sa fin, et surtout parce qu’a Maupiti le bonheur est
incontestablement dans le pré... enfin dans le lagon ! Maupiti est un condensé de tout ce qui m’a
séduite, touchée et émue, dans les iles de Polynésie. L’ile est si paisible et si jolie. Le mode de
vie semble étre le méme depuis des lunes, on péche, on cultive le tiaré (vendu dans les hétels
de Bora Bora), le tarot, et on ramasse les cocos, les papayes. Les farés et les jardins sont
toujours impeccablement tenus. Un poste a essence, une épicerie, un dispensaire, 'OPT (la
poste) et la mairie. Il y a quelques voitures, mais tres peu en comparaison des autres iles, la
route circulaire ne fait que 10 km. A Maupiti on circule surtout a vélo, ou a pied, et tout un chacun
qui se croise, se salue d’'un « la Orana ! » (« Bonjour ! ») franc et direct, sourire a la clef. Quand
on se promene a terre, d’un cété la luxuriance de la végétation, de 'autre le bleu turquoise du
lagon, et quand on leve la téte, la haute falaise de basalte. Nous avons fait de jolies balades, sur
des pentes assez escarpées, mais la récompense était toujours a la hauteur de I'effort fourni,
quand nous admirions du sommet le lagon, sur 360°, et au-dela, I'océan a perte de vue. Ici, les
voiliers sont tres peu nombreux, les touristes aussi (seulement quelques pensions de famille), du
coup bien sir les locaux sont moins saturés des « popaas » (les blancs) et les contacts avec la
population sont plus faciles. Nous avons eu de la chance : nous avons rencontré, puis
sympathisé avec la famille de Robinson. Nous nous promenions un soir, avec Olivier, sur la route
circulaire, a la recherche de jardins ou I'on pourrait troquer des fruits et des légumes, contre
quelque chose du bord. On se renseignait aupres des personnes rencontrées. Jusque la en
vain... Nous décidames alors de rebrousser chemin, quand quelqu’un, visiblement informé
depuis peu de notre quéte, nous héla d’un jardin : Robinson. Robinson et sa famille, dés qu'ils



surent que nous allions bientét faire voile vers Mopelia, et plus loin encore, nous offrirent des
papayes, un régime de bananes, une pastéque, avec la gentillesse et le naturel qui me touchent
tant ici.

Robinson et sa femme Ahuura (prononcer « Ahououra ») ont 3 enfants dont Ahurau (« Ahouraou
») leur fille de 11 ans et deux gargons, de 15 et 9 ans. Ainsi, de fil en aiguille, Ahurau et Adélie
devinrent amies. Cette famille vit selon son envie, son humeur et la santé (fragile) de leur fille,
soit sur le motu devant lequel nous sommes mouillés, ou bien dans le faré familial au village.
Ahurau souffre d’asthme et lorsque cela devient difficile pour elle, la famille migre sur le motu,
mieux ventilé. Grace a la famille de Robinson, nous avons approché I'ame polynésienne. Celle
des polynésiens qui ont conservé leur mode de vie proche de la nature, leurs traditions, leurs
valeurs, leur générosité. Ahuura apprend a Adélie a tresser le niau (feuilles de cocotiers) sur la
plage, utilisé pour confectionner les toits des farés traditionnels, les tapis, les sacs, les chapeaux.
Ahurau vient jouer a bord, ou sur le motu ou les filles construisent des cabanes. Olivier et Marin
péchent avec Robinson et ses fils. Y compris la nuit venue, au clair de lune. lls attrapent des
vivaneaux, des petites carangues, avec des cannes en bambou munies d’un simple hamegon et
d’un petit appét fait d’un reste de bonite. Ils doivent repérer les requins de lagon, dans la
peénombre, et retirer leurs lignes avant de se les faire arracher ! Hier soir nous avons diné sur le
motu, les pieds dans le sable, dans leur faré poté (c’est un faré indépendant ou I'on cuisine et ou
I'on prend les repas, il y a ensuite le faré ot I'on dort, et aussi un endroit dans la cocoteraie ou
I'on se lave). Eclairée par une lampe a pétrole, la tablée était grande et gaie. Robinson, le pere
de famille, a récité le bénédicité en début de repas, et il m’a semblé que nous formions une
grande famille tous ensemble. Ensuite les tanés sont partis a la péche au clair de lune, et les
vahinés ont fait la vaisselle et confectionné des colliers de tiaré pour la pension d’a cété, qui
accueillera demain matin de nouveaux hétes. Aujourd’hui le colis des livres scolaires du Cned
doit arriver depuis Raiatea, I'avion d’Air Tahiti nous a survolés toute a I'heure, avant de se poser
sur le motu aéroport : sa réception mettra un terme a notre séjour a Maupiti. L’arrivée attendue
de ce colis signifiera aussi la fin des grandes vacances a bord de Jangada. Heureusement
Ahurau reprend aussi I’école jeudi 19 aolit, alors jai expliqué aux enfants que nous aussi nous
allions nous caler sur le calendrier scolaire... local ! Ahurau peut rester scolarisée a Maupiti
jusqu’a sa 5éme, ensuite comme son grand frere, elle sera pensionnaire a Uturoa, sur l'ile de
Raiatea. Elle ne rentrera que toutes les 6 semaines sur son motu. Sa maman, Ahuura, s’en
inquiéte déja.

Aujourd’hui, j’ai du mal a imaginer que je puisse rencontrer un lieu aussi doux et beau que
Maupiti, sur le chemin de notre voyage... Méme si je crois que je me suis déja fait cette
réflexion... »



